2019年9月1日14时15分，兰州西站开往咸阳秦都站的D2678次列车上，坐着两个刚与家人分别的年轻人，石彬楠和刘坤，他们的目的地都是陕西咸阳淳化县官庄镇。
两人都是基层干部，因为工作相遇，又因娃和媳妇同在兰州而熟识，两人已经多次相约奔波在陕甘两地。
石彬楠，淳化县官庄镇镇长助理，两年前被招录为陕西省首届定向选调生；刘坤，淳化县官庄镇沟渠头村村主任助理，是四年前考上的大学生村官。
从大学生到乡村干部，从城市到农村，他们面对的何止是两地分居、独身生活、角色转型，他们每天面对的，是那些农民、农事、扶贫、维稳，略显琐碎而杂乱的工作。
这与当初的理想相比，有落差，却无憾。
到基层去！
官庄镇位于淳化县西部偏南，距离县城30公里，是全县最偏远的乡镇，经济发展在中游徘徊。这里，是他们的主战场。
刘坤是淳化本地农村娃，初中毕业后，他曾到西安短暂打工。工作的艰辛让他意识到知识的重要性，于是他再次走进课堂，2010年，考上了山西农业大学。
大三暑假，刘坤曾组织了一次徒步旅行，他召集了全国不同省份的10名同学，历时20天，从山西省晋中市走到了北京天安门。
徒步不是目的。一路上，刘坤把这次行程当成一次基层实践。他们带着投影仪、电脑等，沿途通过视频展播、口头讲解等方式，给农民科普一些农业知识。
路过山西省阳泉市的一个村庄时，他们给一位搞大棚种植的农民介绍了很多养殖、种植的资料和新知识，还教他使用电脑。“农民挺高兴的，这让我有了很大的成就感。”刘坤说。
正是此次活动，让刘坤萌生了投身基层的想法。2014年，他响应国家“西部计划”，前往拉萨市城关区的居委会工作。
和刘坤曾辍学打工不同，陇西娃石彬楠一路读到了研究生。在陕西师范大学地理专业攻读硕士学位的他，一心想要搞学术。去基层服务，石彬楠还真没想过。
“你读这么多书，想没想过咋样能带着农民富起来？”一次假期回家，二叔的话问住了他。
二叔家种了5亩地，但劳作一年，仅够维持一家人温饱。
是继续埋头读书，还是如二叔所问去基层实践？石彬楠在实验室坐不住了。他拿起背包，从甘肃老家出发，跑遍了陕南陕北。
“陕北苹果收益好，陕南生态农业不错。”他一边调研，一边写下心得。此行给他印象最深的，仍是农村的贫穷和农民生活的不富足。
“如果农民都富起来，该多好！”这番行程，让石彬楠有了去基层的想法。
2017年，陕西省首次在应届毕业生中招录定向选调生，石彬楠报了名并以优异的成绩拿到了到乡镇任职的通行证。
淳化县官庄镇，成了石彬楠基层工作的起点。此时，刘坤已经在这里工作了两年。
两年前，由于对高原气候不太适应，刘坤选择回到陕西。2015年，他考上陕西省大学生村官，被分配到了官庄镇沟渠头村。
村里那些活，琐碎而难
沟渠头村是个典型的穷村。缺水、地形差，青壮年劳动力基本去了城里打工，留下老人在家营务苹果，种点麦子和菜，勉强维持生计。
淳化县位于苹果“北移西扩”的淘汰圈中。寻找新门道，让群众增收，是刘坤的首要工作。
2016年，他曾带着几位村干部一起试种香菇，每人投了1万多元。然而，香菇喜湿，不巧那年天气干旱，产量极低。客商不愿意来收购，无奈，刘坤只得蹬着三轮车到邻县贸易集市上卖。
第一步就走岔了，这让他很受打击。香菇的收益惨淡，刘坤只好再想别的路。
然而不久，刘坤又失败了。想在村里干成一件事，远不是一次长途“徒步”那么简单。
2017年，他索性组织村干部们先干，免得农民担风险。他借用农民麦收后空闲的120亩土地，试点种起了西葫芦。虽然产量很高，但供过于求，卖不动，而因收购成本太高，远处的客商也都不乐意来。
最后，上万斤的西葫芦只能喂了羊。
连续两次失败，让村里人对他能力有了质疑，这让刘坤懊恼不已，他不得不转换思路。
此时，刚来到官庄镇当了镇长助理的石彬楠，正意气风发，想要在镇上大干一场。但他的经历也不顺当。
2018年初，官庄镇准备举办“五下乡”活动，每名镇班子成员都有任务，石彬楠分到的是清洁机关厕所的活。老式的旱厕，气味刺鼻，环境脏乱。
“干吧，研究生毕业来农村刷厕所，实在是憋屈；不干，领导和同事都在看着我。”最终，石彬楠拿起了刷子，把厕所打扫干净。
农村工作的艰辛显然超出了石彬楠的想象。
在官庄镇皇城村的危房改造中，贫困户刘春娟向石彬楠要求，“想修个大点的房子，但手里只有1万元，剩下的你来给我想办法。”
“这可咋办？”石彬楠也束手无策，毕竟危房改造的补贴已经给了刘春娟，再给就要自己掏腰包了。
从刘春娟家回来后，石彬楠详细了解了她家的情况，得知她家庭实在困难还有疾病缠身，就帮她申请了大病救助和低保，把申请到的钱送上了门。
基层工作的琐碎和艰难，打磨着两个年轻人，也让他们迅速成长。
往前走
2018年，是刘坤和石彬楠的转折年。
刘坤总结前两次失败的经验，去渭南、汉中等地学习考察，最后决定引进耐干旱抗贫瘠、管理方便、市场需求量大的菊花产业。
沟渠头村引进坤源实业有限公司，约定村里专注菊花生产，产量由坤源全部包圆。刘坤和村干部们带头试点种植管理120亩。11月，菊花大丰收，鲜花送入工厂，加工成干花。
两个月时间，就销售了三分之一，净收入40多万元。栽苗、锄草、打药、施肥、采花，每天每人80—100元不等，解决了不少留守老人的务工问题。
刘坤开始了产业规划：先小面积种植，再全村推广，村民可将菊花套种在苹果园里。
此时的石彬楠，已经适应基层生活，并利用自己的专业知识，为全镇招商引资做出了贡献。
2017年底，官庄来了个外地客商，想在这儿大面积种植黄芪，同事们都不太懂，怕引进了砸在手里。
但学了七年地理的石彬楠却看到了黄芪的前景。
在他老家陇西，黄芪是主导产业，石彬楠经过比对，陇西和淳化位于同一纬度，气候、地形、水热资源都比较相似。
种植黄芪应该可行。但事关农民的产业大事，不敢大意。
随后，石彬楠和同事专门赶到陇西做了三天的实地调研，又回淳化继续比对，最后得出可以在官庄尝试发展黄芪产业的结论，并上报镇上一份详细的调研报告。
2018年，镇上经过研究，与客商合作推动全镇试种黄芪500亩。今年，黄芪又给官庄镇带来了商机。依托黄芪，彬县一位商人投资200万元，到官庄建起了个中药材产业园，对黄芪进行初加工。
如今，种了黄芪的农民已有部分开始采挖，一亩能收入1000多元。石彬楠知道，明后年采挖的黄芪才是大头，丰收就在眼前。
今年种植180亩菊花的沟渠头村，再次迎来了大丰收，如今已经采摘完的菊花陆续进入加工厂，即将走向市场。
刘坤在基层的工作也有了另一份收获：今年夏季，咸阳市从大学生村官中招聘县镇事业单位人员，刘坤考上淳化县林业种苗管理站，解决了事业编制。
